Revista Juridica vol. 03, n°. 44, Curitiba, 2016. pp. 86-116
DOI: 10.6084/m9.figshare.4592086

DIREITO, LITERATURA E EMANCIPACAO:
UM ENSAIO SOBRE O PODER DAS NARRATIVAS

LAW, LITERATURE AND EMANCIPATION:
A RESEARCH ON THE POWER OF NARRATIVES

ANDRE KARAM TRINDADE
Doutor em Teoria e Filosofia do Direito (ROMA TRE/ITALIA). Mestre em Direito
Publico (UNISINOS). Professor do Programa de Pds-Graduagdo em Direito da
Faculdade Guanambi (FG/BA). Membro Fundador e Presidente da Rede Brasileira
Direito e Literatura (RDL). Editor-Chefe da ANAMORPHOSIS — Revista Internacional
de Direito e Literatura. Advogado. CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/0020455190187187.

E-mail: andre@streckadvogados.com.br.

RESUMO

O presente ensaio inscreve-se na tradicdo dos estudos em Direito e Literatura,
partindo da premissa de que certas narrativas literarias sdo mais importantes para o
estudo do Direito do que grande parte dos tratados e manuais juridicos. Aborda a
guestdo da emancipacédo e do poder das narrativas literarias. Para tanto, utiliza-se do
conhecido romance O leitor, do escritor e jurista Bernhard Schlink, cujo pano de fundo
possibilita uma profunda reflexdo acerca do Direito apdés Auschwitz, envolvendo
problemas que marcaram a filosofia do direito do segundo pos-guerra, como, por

exemplo: julgamento, moral, culpa, vergonha, entre outros.
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This essay is part of the tradition of studies in Law and Literature, based on the premise
that certain literary narratives are more important for the study of law than many legal
treaties and manuals. It addresses the issue of human emancipation and power in
literary narratives. In order to do so, this paper analyzes the novel The reader, by writer
and jurist Bernhard Schlink, whose background allows a deep reflection on Western
Law after Auschwitz, involving problems that marked the philosophy of Law of the

second post-war, such as judgment, morality, guilt and shame, among others.

Keywords: Law and Literature; emancipation; narratives; The Reader.

8§88

Bernhard Schlink € um renomado jurista aleméo, que exerceu a fungéo de juiz
no tribunal da Renénia Setentrional-Vestefalia, em Munster, de 1988 a 2006, e
lecionou direito publico e filosofia do direito junto a Universidade Humboldt, em Berlim.
No campo do direito, ele é conhecido, especialmente, em razéo de sua classica obra
sobre direitos fundamentais, escrita em coautoria com Bodo Pieroth (2008).

Ocorre que, além de suas atividades judiciaria e académica, Schlink também
se dedica a literatura e, nas Ultimas décadas, publicou diversos romances: Selbs Justiz
(1987), Die gordische Schleife (1988), Selbs Betrug (1992), Der Vorleser (1995),
Liebesfluchten (2000), Selbs Mord (2001), Die Heimkehr (2006), Das Wochenende
(2008).

Todavia, apenas em 1995, com a publicacdo da célebre obra Der Vorleser, ja
traduzida para 39 idiomas — em portugués, O leitor (2009) —, € que Schlink assume
um lugar de destaque no cenario literario internacional, impulsionado, evidentemente,
pela adaptacdo de seu romance as telas do cinema, com a producéo do filme The
Reader (2008), cujo elenco conta com a participagédo de Kate Winslet, Ralph Fiennes
e David Cross, sob a direcao de Stephen Daldry.

Trata-se, com efeito, de mais uma daquelas obras literarias que permitem — de
um modo privilegiado — 0 avango dos estudos do Direito e Literatura, na medida em
que possibilita a construcdo de um novo modo de se compreender e pensar 0S
fendmenos juridicos (TRINDADE, 2010; TRINDADE E GUBERT, 2008).
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Além disso, O leitor apresenta uma série de particularidades que o torna ainda
mais especial e interessante para a realizacdo desse didlogo entre o Direito e a
Literatural, pois permite que se desenvolvam, simultaneamente, as principais
abordagens relativas ao estudo do Direito e Literatura — o direito na literatura e o direito
como literatura —, além de apresentar, no interior do préprio texto, uma situacdo que
converge na mesma direcdo ora proposta neste ensaio — tendo em vista que o
protagonista, em sua narrativa, também experimenta pensar (a historia d)o direito a
partir de uma obra literaria — e de possibilitar a ampliacdo do espectro relativo as
investigacdes que relacionam os campos juridico e literario: o direito através da

literatura.

8§88

De pronto, contudo, convem advertir que, ao contrario do que pode imaginar o
leitor desavisado, O leitor ndo € mais um romance sobre a segunda-guerra mundial,
acerca do julgamento de Nuremberg ou, simplesmente, a respeito das barbaridades
dos campos de concentracdo. Este €, na verdade, apenas o cenario da narrativa,
dividida em trés partes que correspondem as lembrancas e reflexdes de Michael Berg,
narrador-protagonista, sobre trés momentos, bem definidos temporalmente, de sua
vida.

A histéria inicia com o relato do breve e intenso romance de Michael, quando
tinha 15 anos de idade, com Hanna Schmitz, uma mulher mais velha, de 36 anos de
idade, cujo passado ele desconhece; e, na primeira parte do romance, sdo narrados
0S encontros amorosos que, ocorridos por volta do ano de 1958 séo constantes e
duram meses, sendo marcados pela insisténcia dela para que ele Ihe lesse, em voz
alta, classicos da literatura antes de fazerem sexo. Apds algum tempo, todavia, Hanna
desaparece misteriosamente da vida de Michael.

Na segunda parte do romance, situam-se eventos transcorridos alguns anos
depois, em 1965. Michael é, entdo, um estudante de direito que freqlienta um

seminario — cujos integrantes sao rotulados como “os do seminario dos campos” — no

! Tanto é verdade que a renomada revista norte-americana Law and Literature dedicou uma edi¢ao
especial (University of California Press, v. 16, n. 2, Summer, 2004) a discussao realizada em torno
desta importante narrativa literaria de Schlink. No Brasil, em 2011, o romance foi objeto de discussao
das VIl Jornadas de Direito e Psicanalise da Universidade Federal do Parand, cujos trabalhos foram
publicados em livro organizado por Jacinto Nelson de Miranda Coutinho (2012).
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qual o professor toma como objeto de estudo o passado nazista e 0s respectivos
procedimentos judiciais, aproveitando a oportunidade para acompanhar um
julgamento e, ao final, avalia-lo com a ajuda de seus alunos. Durante a primeira
sessdo de julgamento, no tribunal, Michael reencontra Hanna, que €& uma das
acusadas de colaborar com o exterminio de prisioneiras dos campos de concentracéo
nazistas. Ele acompanha o processo em que Hanna n&o contesta a acusacgéao que lhe
é feita — porque sua defesa implicaria a revelacdo de um segredo cuja confissédo
publicamente lhe seria insuportavel: ela era analfabeta. Todavia, mesmo sendo o
Unico a se dar conta da injustica que esta por acontecer, Michael queda-se silente. O
tribunal, entdo, condena Hanna a pena de prisdo perpétua.

Na terceira e Ultima parte, o narrador relata acontecimentos mais recentes: o
fracasso de seu casamento, 0 rumo que sua carreira assume em um instituto de
pesquisa onde se dedica ao estudo da histéria do direito — mais especificamente do
direito no Terceiro Reich — e as remessas que fazia a Hanna, na prisdo, com
gravacOes em fitas cassete das leituras de romances e poemas. Apds 0 cumprimento
de 18 anos da pena, em 1983, Hanna recebe a noticia de que, em breve, ganharia o
indulto. A diretora do presidio entra em contato com Michael, que se responsabiliza
por auxiliar na reintegracado de Hanna na sociedade. Alguns dias antes de Hanna ser
libertada, Michael aceita visita-la, mas o encontro € calculado e marcado pela distancia
entre ambos. Entdo, no dia em que vai busca-la na prisdo, Michael recebe a noticia
de que Hanna havia se suicidado.

Tendo em vista 0 enredo, sumariamente exposto, cumpre referir que a escolha
por discutir, aqui, o texto de Schlink decorre do fato de que a narrativa, embora néao
tenha esta finalidade especifica, nos permite re-pensar, indiretamente, o papel do
direito, da moral, da filosofia e da literatura, em um mundo que ndo é mais aquele
(weberiano) desencantado, mas que é aquele (adorniano/agambeano) que nos restou
apos Auschwitz.

E, talvez, a primeira licdo que tal mundo tenha nos dado é que precisamos re-
fundar o caminho da razdo. Isso porque ficou evidente — tanto nas ciéncias exatas
qgquanto nas ciéncias humanas — que os paradigmas de racionalidade que
(con)formavam o pensamento moderno e buscavam explicar o mundo séo limitados,
precérios e insuficientes. De certa forma, as revolugdes cientificas aliadas a era da

técnica nos reapresentaram a barbarie.
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8§88

Do ponto de vista literario, € preciso assinalar que, apesar da linearidade com
que sdo relatados os eventos passados, inUmeras sédo as reflexdes do narrador a
respeito das experiéncias por ele vividas, que vém intercaladas ao longo do romance.
Trata-se de uma narrativa que pode ser enquadrada no género romance de memodrias,
visto que gira em torno de um narrador, em primeira pessoa, que busca compreender
seu passado e, para tanto, constroi seu relato a partir de imagens, sentimentos e
recordacgdes, num fluxo intermitente entre o passado e o presente. Assim, o narrador,
de um lado, apresenta o passado de uma maneira enigmatica e, de outro, expressa
sua experiéncia de estranhamento no presente, na medida em que todo ato de narrar-
se também coloca o proprio ser em perspectiva e, da mesma forma, todo o mundo
gue o circunda.

E neste contexto que a memoria assume um papel absolutamente relevante,
sendo a narrativa marcada pela questdo da temporalidade, que exsurge em diversas
passagens, entre as quais merece destaque a seguinte:

“Por que pensar naquela época me deixa téo triste? Sera a saudade de uma
felicidade passada? E eu fui feliz nas semanas seguintes, em que realmente
estudei como um idiota, conseguindo passar de ano, e n6s nos amamos como
se nada mais contasse no mundo. Ou foi pelo que se soube depois, 0 que
estava |4 o tempo todo mas que s6 veio a luz depois? Por qué? Sera porque
aquilo que foi belo se torna fragil para nGs em retrospectiva, por esconder
verdades sombrias? Por que a lembranca de anos felizes de casamento se
estraga quando se revela que o outro tinha um amante durante todos aqueles
anos? Serd porque nao se pode ser feliz em tal situacdo? Mas a pessoa era
feliz! As vezes a lembranca n&o ¢ fiel a felicidade quando o fim foi doloroso.
Sera porque a felicidade s6 vale quando permanece para sempre? Sera
porque s pode terminar dolorosamente o que foi doloroso de modo
inconsciente e invisivel? Mas o que € uma dor inconsciente e invisivel?”
(SCHLINK, 2009, p. 45).

Outra questao que se apresenta para o leitor — aqui empregado no seu duplo
sentido — seria o porqué narrar o vivido numa tentativa de compreender o que se
passou se tal tarefa mostra-se inutil e 0 que resta € sempre o estranhamento e a
impossibilidade de conciliagdo? Ou melhor: por que o sujeito que narra sua histéria e
procura, mediante a reconstrucdo de suas memorias, atribuir um sentido as suas

experiéncias, se vé a cada momento vitima de mais davidas e incertezas?
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A resposta para tal questionamento passa pelo abandono do imperativo da
verdade, na medida em que transcende qualquer racionalidade, e pela compreenséo
da importancia que assume, nesta quadra da historia, a no¢éo do testemunho. Isto
porque, embora a linguagem que testemunhe o passado ndo seja capaz de explica-lo
— sobretudo quando se trata do testemunho de uma situagéo-limite, marcada por
traumas profundos —, o ato de narrar a dor e a perda permite que elas ndo sejam
esquecidas, banalizadas ou simplificadas.

Com efeito, observa-se que o argumento central do romance n&o recai
especificamente sobre os campos de concentragcdo e as atrocidades cometidas
durante o nazismo, tampouco sobre o testemunho de sobreviventes, mas para o
mistério que gira em torno de Hanna e, sobretudo, o modo como Michael lida, ao longo
da narrativa, com os atos condenaveis que teriam sido praticados pela mulher que um
dia ele amou.

Da mesma forma, a obra escapa dos lugares comuns a medida que as
memorias do narrador — através da quais o0 protagonista busca reconstruir e
compreender a relacdo que tivera com Hanna — mostram-se imprescindiveis para o
impasse juridico — e também o dilema moral — que constitui o leitmotiv da histéria.

Alias, nesse sentido, € possivel afirmar que Schlink aponta, inclusive, para uma

espécie de cotidianidade do Holocausto:

“Hoje em dia temos acesso a tantos livros e filmes, que o mundo dos campos
de concentracdo fez-se uma parte do mundo imaginado pela coletividade,
este que completa o mundo real da coletividade. A imaginag&o conhece o seu
naquele espaco, e desde a série de televisdo Holocausto e filmes como A
escolha de Sofia e especialmente A lista de Schlindler, ela se move naquele
espago, nao so6 aprendendo, mas complementando e adornando” (SCHLINK,
2009, p. 163-164)

Ocorre que, ndo obstante a segunda parte do livro tratar, basicamente, do
julgamento de Hanna, a acusacdo que lhe é feita apresenta uma particularidade
bastante significativa e que, ao fim e ao cabo, também diferencia o romance de
Schlink:

“As cinco mulheres acusadas tinham sido guardas em um pequeno campo
de concentracao perto de Cracévia, um campo ligado a Auschwitz. Elas foram
transferidas de Auschwitz para la na primavera de 1944; substituiram guardas
que tinham sido mortas ou feridas na explosao de uma fabrica, na qual as
mulheres do campo de concentragdo trabalhavam. Um dos itens da acusacao
dizia respeito a conduta delas em Auschwitz, mas perdeu a gravidade gracas
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aos outros itens [...] Parecia simplesmente insustentavel ter alguém que
estivera em Auschwitz no banco dos réus e condena-lo por outro motivo que
nao sua conduta em Auschwitz” (SCHLINK, 2009, p. 117).

8§88

E precisamente neste ponto que se inicia o percurso através do qual o “Direito”
— aqui entendido no sentido mais amplo e genérico possivel — invade a historia, na
segunda parte do romance: quando Michael, entdo estudante da faculdade de direito,
inscreve-se por curiosidade num semindrio cujo objeto de estudo era algo diferente

das disciplinas convencionais (direito comercial, civil ou criminal):

“Nao foi o primeiro processo de campos de concentragdo nem um dos
maiores. O professor, um dos poucos que trabalhavam naquela época sobre
0 passado nazista e 0s respectivos procedimentos judiciais, o tinha tomado
como objeto de um seminario porque esperava poder acompanha-lo e avalia-
lo por inteiro, com a ajuda dos estudantes. Nao sei mais o que ele queria
revisar, confirmar ou contestar. Lembro-me de que no seminario houve
discussbes sobre a proibicdo de penas retroativas. Bastava o fato de o
paragrafo pelo qual os guardas e carrascos dos campos de concentracdo
eram julgados ja estar no cédigo penal, na época de seus atos? Ou dependia
de como ele foi entendido e cumprido naquela época, e do fato de entéo ele
nao se aplicar de modo algum a eles? O que é o direito? O que estéd no cédigo
ou o0 que é imposto e cumprido de fato na sociedade? Ou é direito aquilo que,
estando ou ndo no cédigo, deveria ser imposto e cumprido, se tudo corresse
normalmente? O professor, um velho senhor, regressado do exilio, mas tendo
permanecido um solitario entre os estudiosos da ciéncia juridica alema,
tomava parte nessas discussdes com toda a sua erudicdo e, a0 mesmo
tempo, com o distanciamento de quem néo baseia a solu¢éo de um problema
na pura erudicdo” (SCHLINK, 2009, p. 101-102).

No seminario, precisamente, € que se coloca aquela que é a questado — juridica
— central do romance: a revisdo do passado?. Tal problematica, como se sabe,
pressupde e traz a tona toda uma discussao acerca da validade e da eficacia do direito

diante de uma situagéo como a ocorrida nos campos de concentracao:

2 Destaque-se, aqui, que essa ‘revisdo do passado” — no sentido de recuperacéo e julgamento do
passado — ndo tem nada a ver com o chamado revisionismo, entendido como a reinterpretacéo dos
acontecimentos que caracterizaram a era hitleriana e, consequentemente, pela diluicdo dos crimes
ligados ao Holocausto em face de um cendrio marcado pelas atrocidades cometidas contra a populacéo
civil. Alias, sobre o tema, merece destaque a critica de Habermas (1987), durante o Historikerstreit (a
disputa dos historiadores), a postura assumida por Ernst Nolte — para quem haveria uma anomalia que
marcaria a Alemanha como o pais onde o “passado que nao quer passar’ —, afirmando que o
revisionismo surgiu em razao de uma acentuada tendéncia do uso publico do passado, isto €, de uma
tentativa de reinserir na meméria coletiva — na consciéncia civil do alemdo médio — o0 senso de
pertencimento a uma comunidade dotada, da mesma forma como as outras, de um legado histérico
positivo.
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“Revisdo! Revisdo do passado! Nds, estudantes do semindario, nos viamos
como a vanguarda do processo de revisao. Abriamos as janelas, deixavamos
entrar o ar, o vento que finalmente levantava a poeira que a sociedade deixara
assentar sobre os temores do passado. Cuidavamos para que se pudesse
respirar e enxergar. Também ndo ndés baseavamos na erudicao juridica.
Tinhamos certeza de que era preciso julgar. Tanta certeza quanto a de que o
julgamento deste ou daquele guarda e carrasco de campo de concentracéo
era apenas o preltdio. A geracao que se serviu dos guardas e carrascos, ou
ndo os impediu, ou ndo os expulsou pelo menos, quando poderia té-lo feito
depois de 1945, estava diante do tribunal, e nds julgdvamos em um caso de
revisdo e esclarecimento, condenando-os a vergonha” (SCHLINK, 2009, p.
102-103).

Mas, afinal, o que esta por tras de toda essa discussdo? Na verdade, com isto,
Schlink oferece em sua narrativa um drama que, vivido por Michael e Hanna, remete
a questdes que permitem pensar temas da maior relevancia para ao estudo do direito:
0 surgimento do constitucionalismo do segundo pdés-guerra, a autonomizacdo do
direito, a crise do positivismo juridico, a relacdo entre direito e moral, o problema da
culpa e da responsabilidade, a tenséo entre vigéncia, validade e eficacia, bem como
0 proprio conceito de direito nos dias de hoje.

Além disso, na linha de Arendt (2004), € preciso levar em conta que o
genocidio, entendido como o exterminio de povos inteiros, ndo € uma novidade do
século XX, pois ele ja ocorrera em outras civilizacbes desde a Antiglidade. Contudo,
a diferenca — fundamental — que caracteriza os regimes totalitarios, sobretudo o
nazismo e o fascismo, é que estes coloca(ra)m em xeque as denominadas “culturas
da justica” — que sao um produto da modernidade, a medida que se consolidam com
o advento do Estado moderno (civilizacdo), que pde fim ao Estado de natureza
(barbarie) — na medida em que o sistema legal foi um dos principais artificios para a
pratica do genocidio, instituindo-se uma nova ordem que correspondia ao comando
Mataras (ndo o teu inimigo, mas pessoas inocentes que nem sequer Sao
potencialmente perigosos). E por isto que episédios como o holocausto, certamente,

impdem a necessidade de se re-pensar (a teoria d)o direito contemporaneo.

888§

No romance, toda a discussdo académica acerca (da validade) do direito no
Terceiro Reich assume, para Michael, outra propor¢ao quando, em 1965, ao entrar na

sala de tribunal alemao, onde acompanharia o julgamento de um dos “processos dos
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campos”, junto com seus colegas de seminario, ele reconhece Hanna no banco dos

réus:

“S6 a reconheci quando foi chamada, levantou-se e andou para frente. Claro
gue reconheci de imediato 0 nome: Hanna Schmitz. Em seguida, reconheci
também a figura, a cabeca com o cabelo preso em forma de um coque que
estranhei, a nuca, as costas largas e os bracos fortes. Mantinha-se erguida
numa postura ereta. Estava de pé com firmeza, apoiada em ambas as pernas.
Deixava os bragos pendentes, frouxos. Estava usando um vestido cinza com
mangas curtas. Eu a reconheci, mas ndo senti nada. Ndo senti nada”
(SCHLINK, 2009, p. 106).

Chama a atencéo, conforme j& assinalado, o teor da acusacgéo que recai sobre
Hanna e mais quatro mulheres, todas recrutadas pela SS — junto a Siemens e outras
empresas® — para o servico de vigilancia em campos de concentracdo. Muito embora
a elas fosse imputada a “selecdo” das prisioneiras, em um pequeno campo perto de
CracOvia — que era uma extensdo do campo de Auschwitz, para o qual seriam
enviadas a morte aquelas escolhidas —, 0 que assumiu relevancia no processo foi
outra imputacdo: a morte de centenas de mulheres, que estavam sendo transportadas
para o oeste e que, ao anoitecer, haviam sido trancadas em uma igreja, que incendiou
ao ser atingida durante um bombardeio, sem que as acusadas tivessem feito qualquer
movimento para abrir as portas e deixa-las sair*.

Ao narrar o julgamento, Michael recorre a alguns elementos que convém
salientar. Entre os atores judiciais que participam da sessdo, merece destaque
especial a figura do juiz, tendo em vista a sua “irritagcdo” com o comportamento e,

sobretudo, com a resisténcia de Hanna, que discordava veementemente da acusacao:

8 Recorde-se, por oportuno, que, além da situagdo descrita no romance, ha o registro histérico de que
quase 2500 empresas privadas alemas — entre elas as conhecidas Siemens, Volkswagen, BMW, Ford,
Shell, Agfa, Krupp Werke e Esserschmidt, Junkers — utilizaram-se da mao-de-obra dos campos de
concentracdo, mediante a cooperacdo da SS, que concedia um visto e autorizava-as inclusive a
escolher o pessoal, pelo custo diario de seis a oito marcos por “trabalhador”, a ser depositado na conta
da SS (ARENDT, 2009, p. 93; GARCIA AMADO, 2009, p. 32). Da mesma forma, muitas fabricas da SS
e firmas alemas tornaram-se subcampos, como o conhecido caso de Auschwitz-Monowitz, que fornecia
mao-de-obra para uma fabrica de borracha sintética filiada a maior empresa quimica da Europa (I.G.
Farben).

4 Registre-se, aqui, a semelhanca do fato imputado a Hanna com o conhecido Massacre de Oradour-
sur-Glane, ocorrido numa pequena cidade francesa, situada na regido de Limousin, onde, no dia 10 de
junho de 1944, o exército nazista atacou a populacao indefesa, deixando a cidade em ruinas, por causa
da suspeita de que um oficial da SS havia sido preso pelos guerrilheiros locais. Na ocasido, apés
cercarem a cidade, os soldados conduziram a populacdo a praca central. Os homens foram levados
para os celeiros, onde foram fuzilados, enquanto as mulheres e criancas foram trancadas na igreja da
cidade, que foi incendiada, provocando a morte de 452 pessoas. A (nica sobrevivente — Marguerite
Rouffanche — conseguiu escapar através de uma janela da igreja, sem ser percebida pelos pelotdes de
fuzilamento que anulavam as tentativas de fuga (PAUCHOU e MASFRAND, 1970).
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“Hanna queria fazer a coisa certa. Quando achava que a acusavam
injustamente, ela discordava, e admitia o que, a seu ver, era afirmado e
alegado com acerto. Discordava com perseveranca e estava pronta a admitir,
como se ganhasse pela admisséo o direito de discordar, ou quando recebia,
com a discordancia, a tarefa de admitir o que ndo podia negar literalmente.
Mas nédo notava que a sua perseveranca irritava o juiz. Ela ndo tinha nenhum
senso do contexto, das regras segundo as quais se agia, das féormulas
segundo as quais suas declaracdes e as dos outros eram computadas como
culpa e inocéncia, condenacédo e absolvicdo. Seu advogado precisaria ter,
para compensar sua falta de senso da situacdo, mais experiéncia e
seguranga, ou precisaria simplesmente ser melhor” (SCHLINK, 2009, p. 117-
118).

Em uma das cenas, o narrador descreve o palco e o ritual juridico, permitindo
verificar que o juiz ndo esta preocupado em estabelecer a verdade e tampouco com a

realizagéo da justica, mas somente com o cumprimento das formalidades legais:

“O juiz mostrou-se de novo irritado, e comecei a perceber que este era o seu
truque. Sempre que tomava uma declaracdo como algo que obstruia e
aborrecia o processo, tirava os 6culos e examinava, com o olhar miope e
inseguro, quem havia falado, franzia a testa desconsiderando a declaragdo
ou comegando com ‘O senhor quer dizer’ ou ‘O senhor esta tentando dizer’,
repetindo a declaragdo de uma maneira que ndo deixava nenhuma davida de
gue ndo estava disposto a se ocupar com ela e de que ndo tinha nenhum
sentido tentar obriga-lo a isso” (SCHLINK, 2009, p. 109).

Na medida em que vai retratando a postura assumida pelo juiz, o narrador deixa
entrever que o processo reduz-se a mero instrumento através do qual o discurso deve
ser manipulado retoricamente de acordo com um protocolo voltado exclusivamente a
producdo de uma deciséo.

Isto fica evidente quando, durante o interrogatorio de Hanna, ela demonstra que
ndo consegue compreender o propésito das perguntas feitas pelo Magistrado a
respeito da “selecao” de prisioneiras que as guardas tinham que fazer e o enfrenta —

ingenuamente —, criando uma situagao absolutamente inusitada:

“~ Portanto, as senhoras, porque queriam criar novos lugares, disseram: Vocé
e vocé e vocé tém de ser mandadas de volta e assassinadas? Hanna néo
entendeu 0 que 0 juiz queria perguntar com aquilo. — Eu... eu quero dizer... O
gue o senhor teria feito? Esta pergunta foi levada a sério por Hanna. Ela nao
sabia o0 que devia ter feito de diferente, o que podia ter feito de diferente, e
por isso queria ouvir do juiz, que parecia saber tudo, o que ele teria feito.
Durante um momento tudo ficou em siléncio. N&o faz parte do sistema juridico
alemdao os acusados fazerem perguntas a juizes. Mas a pergunta ja estava
feita, e todos esperavam pela resposta do juiz. Ele tinha de responder, ndo
podia deixar passar a pergunta ou apaga-la com uma repreensdo ou uma
contrapergunta que a desqualificasse. Para todos estava claro, para ele
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mesmo estava claro, e eu entendi por que ele fizera da expresséo de irritacao
0 seu truque. Tinha feito daquilo a sua mascara. Atras dela podia ganhar um
pouco de tempo, para achar a resposta. Mas nao muito; quanto mais
esperava, maior era a tensao e a expectativa, e melhor tinha de ser a
resposta. — Existem coisas que ndo se pode simplesmente dar
consentimento, e as quais temos que nos recusar, se nao custarem 0 cOrpo
e a vida. Talvez fosse o bastante, se ele tivesse dito a mesma coisa se
referindo a Hanna, ou a si mesmo. Falar do que se deve ou do que nao se
deve e do que aquilo custa ndo fazia justica a seriedade da pergunta de
Hanna. Ela quisera saber o que deveriam ter feito naquela situacdo, ndo que
existem coisas que ndo fazemos. A resposta do juiz teve um efeito de
desamparo lamentavel. Todos sentiram” (SCHLINK, 2009, p. 121).

Outro aspecto que importa — sobretudo para o estudo do Direito como Literatura
— é o fato de, na narrativa, o livro escrito por uma das duas sobreviventes do incéndio
da igreja ter sido incluido como prova no processo e, assim, dar vida a versao
acusatéria. O manuscrito fornecido aos envolvidos no julgamento retratava, de modo
literario e autobiografico, a vida nos campos de concentracdo, a escolha feita pelas

guardas e a marcha para o oeste, ocasido em que ocorreu a referida tragédia da igreja:

“Ao iniciarem a apresentacdo das provas, O juiz que presidia a sessao
aconselhou que se abdicasse da leitura da versdo em alemao do livro da filha
[...] A versdo alema do livro que a filha tinha escrito sobre seu tempo no
campo de concentragcdo sO foi publicada depois do processo. Durante o
processo 0 manuscrito realmente estava disponivel, mas apenas para o0s
envolvidos. Tive de ler o livro em inglés, na época um exercicio cansativo e
inabitual. E, como sempre, a lingua estrangeira, ndo dominada e com a qual
se luta, produziu uma particular concomiténcia de distanciamento e
aproximacéo. Lé-se o livro com especial profundidade e, no entanto, néo é
possivel apropriar-se dele. Permanece tdo estrangeiro quanto a lingua
estrangeira” (SCHLINK, 2009, p. 133).

Neste sentido, cabe salientar, que, assim como o0 manuscrito do livro, o
processo também é uma narrativa — 0 que aproxima o direito da literatura e justifica o
desenvolvimento da denominada teoria narrativista do direito (CALVO GONZALEZ,
1996) — na medida em que este é constituido de um conjunto de relatos, versoes,
alegacoes e depoimentos, etc., acerca de um ou mais fatos, cuja verdade deve ser
construida mediante o discurso e segundo determinados procedimentos.

No romance, Michael refere, ainda, que alguns anos depois, ao reler o livro

usado pela acusacgao, descobre que este produz certo distanciamento, visto que:

“nao convida a identificagdo e ndo torna ninguém simpatico, nem a mée , nem

a filha, nem as pessoas com quem ambas dividiram o destino em diferentes

campos de concentragdo, no final em Auschwitz e perto de Cracdvia. As

lideres dos pavilhdes, guardas e soldados da tropa nunca ganham figura e

rosto suficientemente distintos para que o leitor possa relacionar-se com eles,
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achéa-los melhores ou piores. Respira-se 0 entorpecimento que ja tentei
descrever, mas a capacidade de registrar e analisar ndo foi perdida pela filha
sob efeito do entorpecimento. E ela ndo se deixou corromper, nem pela
autocompaixdo, nem pela autoconsciéncia, perceptivelmente conquistadas
pelo fato de ter sobrevivido, e ndo s ter aglientado os anos no campo de
concentracao, mas também ter dado a eles uma forma literaria. Ela escreve
sobre si mesma e sua puberdade, seu comportamento precoce e, quando
preciso, malicioso, tudo isso com a mesma sobriedade com que descreve todo
o resto” (SCHLINK, 2009, p. 133).

E, assim, chega-se a incontornavel questdo do testemunho.

8§88

Na narrativa de Schlink, Michael descreve a reacdo dos estudantes que se
faziam presentes no julgamento apenas uma vez por semana, quando “a cada vez
renovava-se [para eles] a mesma coisa: o horror invadindo violentamente o cotidiano”,
e refere o fato de que ele, por acompanhar o dia-a-dia do processo no tribunal, podia

observar tais reagfes com distanciamento, comparando-se com

“o prisioneiro do campo de concentragdo que sobrevivia més apdés més
acostumando-se, registrando com indiferenca o horror dos recém chegados.
Registrando com o mesmo entorpecimento com que ele percebe o ato de
matar e o de morrer. Toda a literatura dos sobreviventes relata este
entorpecimento, sob o qual as func¢des vitais sdo reduzidas, as atitudes
tornam-se apaticas e egoistas, a cAmara de gas e a cremagao viram coisas
cotidianas” (SCHLINK, 2009, p. 114).

Em outro trecho do romance, o narrador caracteriza este “entorpecimento”,
referindo que se trata de uma reducédo das funcdes vitais, de um estado de apatia que
levava as pessoas a agirem como se estivessem anestesiadas ou embriagadas.

Esta descricdo, embora literaria — e, portanto, ficcional, na medida em que é
produzida pela imaginacdo do autor, em que pese a possivel correspondéncia com a
realidade —, aproxima-se da figura que alguns pensadores referem e que, na
linguagem dos campos de concentracdo, representa o intestemunhavel: der
Muserlmann, que significa muculmano, homem-mumia, morto-vivo (AGAMBEN,
2008). Apesar das divergéncias quanto as origens desta denominacgdo, o uso de tal
expressao deve-se a impressao, quando observados de longe, de que fossem arabes
em oracao. Desta imagem, portanto, € que resultou o termo que, na verdade, indicava

agueles que estavam morrendo por desnutri¢ao.
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Para Agamben, mais do que um limite entre a vida e a morte, o mugulmano
marca o limiar entre 0 homem e 0 ndo-homem. Isto porque existe “um ponto em que,
apesar de manter a aparéncia de homem, o homem deixa de ser humano. Esse ponto
€ 0 mugulmano, e o campo €&, por exceléncia, o seu lugar’ (AGAMBEN, 2008, p. 62).

Ocorre que, neste contexto, € necessario reconhecer que, no caso dos campos
de concentracao, a questdo do testemunho envolve pelo menos dois sujeitos: de um
lado, ha o sobrevivente, que pode falar, embora nao tenha nada de interessante para
dizer; de outro, est4d aquele que tocou o fundo, aquele viu a Goérgona, e que,
justamente por isso, tem muito a dizer, porém nédo pode falar (AGAMBEN, 2008, p.
124).

Todavia, considerando o paradoxo de Levi — segundo o qual o mugulmano é a
testemunha integral, o que significa dizer que o ndo-homem, ou aquele que n&o pode
testemunhar, é precisamente a verdadeira testemunha —, a pergunta que fica é: mas,
afinal, quem € o sujeito do testemunho? Agamben responde que o sobrevivente é

guem da o testemunho do muculmano. Entretanto, destaca que:

“Se, porém, o sobrevivente testemunha pelo mugulmano — no sentido técnico
de por conta de ou por delegacdo (falamos nés em lugar deles, por
delegacdo), entdo, de algum modo, segundo o principio juridico pelo qual os
atos do delegado sdo imputados ao delegante, € o mugulmano que da
testemunho. Contudo, isso ndo significa que quem de fato da testemunho do
homem é o ndo-homem, ou seja, que o homem néo é sendo o mandatario do
ndo-homem, aquele que lhe empresta a voz. Ou entéo, que ndo existe titular
do testemunho; que falar, dar testemunho significa entrar em um movimento
vertiginoso, em que algo vai a pique, se dessubjetiviza integralmente e
emudece, e algo se subjetiviza e fala, sem ter — propriamente — nada a dizer
(falo coisas [...] que eu mesmo ndo experimentei). Algo no qual quem é sem
palavra leva o falante a falar, e quem fala carrega em sua propria palavra a
impossibilidade de falar, de modo que o mudo e o falante, o ndo-homem e o
homem ingressam — no testemunho — em uma zona de indistingédo na qual €
impossivel estabelecer a posicdo de sujeito, identificar a substancia sonhada
do eu e, com ela, a verdadeira testemunha” (AGAMBEN, 2008, p. 124).

Na verdade, com isso, Agamben (2008, p. 124) nos leva a outra aporia, uma
vez que, para ele, o “sujeito do testemunho é quem d& testemunho de uma
dessubjetivacdo”. Ocorre que dar testemunho de uma dessubjetivacdo implica

reconhecer que ndo existe, propriamente, um sujeito do testemunho®.

5 Segundo o filésofo italiano, “o sujeito do testemunho é constitutivamente cindido, s6 tendo
consisténcia na desconexao e na separacado — ndo sendo, contudo, redutivel as mesmas. Isso significa
ser sujeito de uma dessubjetivacdo; por isso, a testemunha, o0 sujeito ético, € 0 sujeito que da
testemunho de uma dessubjetivagédo” (AGAMBEN, 2008, p. 155).
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Referindo-se a impossibilidade de comunicar e ao imperativo impossivel de
testemunhar daqueles que se salvaram dos campos de exterminio, Ricoeur ressalta

gue, neste caso, trata-se de testemunhar

“experiéncias extremas, propriamente extraordinarias — que abrem para si um
dificil caminho ao encontro de capacidades limitadas, ordinarias de recepcao,
de ouvintes educados para uma compreensdo compartiihada. Essa
compreensao foi erigida sobre as bases de um senso da semelhanca humana
no plano das situacdes, dos sentimentos, dos pensamentos, das acdes. Ora,
a experiéncia a ser transmitida é a de uma inumanidade sem comparacao
com a experiéncia do homem ordinario. E neste sentido que se trata de
experiéncias extremas [...] E por isso que se pode falar de crise do
testemunho. Para ser recebido, um testemunho deve ser apropriado, quer
dizer, despojado tanto quanto possivel da estranheza absoluta que o horror
engendra. Essa condig&o drastica ndo é satisfeita no caso dos testemunhos
dos que se salvaram. Uma raz&o suplementar da dificuldade de comunicar
deve-se ao fato de que a testemunha ndo esteve ela mesma distante dos
acontecimentos; ela ndo ‘assistiu’ a eles; ela mal foi um agente, um ator; ela
foi sua vitima” (RICOUER, 2008, p. 186-187).

Por isto € que, na mesma linha de Agamben, a licdo de Auschwitz pode ser
resumida através da seguinte afirmacéo: “o homem é aquele que pode sobreviver ao
homem” (2008, p. 135). A tal conclusdo podem ser atribuidos dois sentidos: no
primeiro, tem-se 0 mugulmano, marcado por sua inumana capacidade de sobreviver
ao homem; no segundo, tem-se o sobrevivente, caracterizado pela sua capacidade
humana de sobreviver ao mugulmano®.

Alias, se apenas aquele cuja humanidade foi destituida é capaz de dar
testemunho do humano, entdo o que se evidencia é a impossibilidade de se destruir
integralmente o humano. Por isso é que Agamben sustenta que “algo sempre resta” e

que este “resto” €, no caso, a testemunha:

“O homem esta sempre, portanto, para aquém ou para além do humano; é o
umbral central pelo qual transitam sem cessar as correntes do humano e do
inumano, da subjetivacéo e da dessubjetivacéo, do tornar-se falante por parte
do ser vivo, e do tornar-se vivo por parte do logos. Tais correntes coexistem,
mas nao sdo coincidentes, e a sua ndo-coincidéncia, a sutilissima diviséria que
as separa, € o lugar do testemunho” (AGAMBEN, 2008, p. 136).

Seguindo tal raciocinio, Agamben (2008, p. 147) refere que o testemunho

exsurge, entdo, como “uma poténcia que adquire realidade mediante uma impoténcia

6 Destaque-se que, na mesma linha de Agamben — para quem “o homem é o ndo-homem;
verdadeiramente humano é aquele cuja humanidade foi integralmente destruida” (2008, p. 136) —, Zizek
(2005) escreveu um belissimo texto no qual discute a (in)aplicabilidade da nogéo de direitos humanos
a figura (kafkiana) conhecida como Odradek.
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de dizer e uma impossibilidade que adquire existéncia mediante uma possibilidade de
falar”. Por isto € que o pensador italiano entende que, da mesma maneira como o0s
poetas, aqueles que restam fundam a lingua na medida em que sobrevivem em ato a

(im)possibilidade de falar’.

8§88

Retomando o enredo do romance, ainda no que diz respeito a cena do
julgamento, mostra-se interessante analisar a conspiragdo das demais acusadas
contra Hanna.

Esta atitude resulta, inicialmente, do fato de Hanna ter sido a Unica a haver
admitido que tinha conhecimento de que as prisioneiras selecionadas estariam sendo
enviadas para a morte. As outras guardas ndo s6 negavam saber qualquer coisa a
este respeito, como também a acusavam de efetuar uma sele¢do particular,

escolhendo, entre as prisioneiras, garotas jovens que eram suas protegidas:

“Hanna era interrogada pelo advogado de uma outra acusada.

— Mas todas nos sabiamos...

— Dizer “n6s”, “todas nos” € mais facil do que dizer “eu”, “eu sozinha”, nao &€?
E verdade que a senhora, a senhora sozinha, tinha as suas protegidas no
campo de concentragdo, garotas jovens, uma por algum tempo, depois outra?
Hanna hesitou.

— Acho que néo fui a Gnica...

— Sua mentirosa imunda! Eram suas favoritas; era s6 vocé, sé vocé! — Uma
outra acusada, mulher rude, rolica como uma galinha e a0 mesmo tempo com
uma loquacidade cheia de raiva, estava visivelmente exaltada” (SCHLINK,
2009, p. 129).

Tal acusacéo veio corroborada quando a sobrevivente — autora do livro —
recordou-se dessa situacao e, imediatamente, pediu ao juiz para complementar seu

depoimento, rompendo o protocolo:

“Ela n&o esperou até ser chamada para a frente. Levantou-se e falou de seu
lugar. No meio dos espectadores.

7 Todavia, cumpre referir o alerta feito por Agamben (2008, p. 156-157) aqueles que reivindicam a
indizibilidade de Auschwitz: “Se quiserem dizer que Auschwitz foi um acontecimento Unico, frente ao
qual a testemunha deve, de algum modo, submeter toda sua palavra a prova de uma impossibilidade
de dizer, entdo eles tém razao. Se, porém, conjugando unicidade e indizibilidade, fizerem de Auschwitz
uma realidade absolutamente separada da linguagem, se cancelarem, no mugulmano, a relacdo entre
impossibilidade e possibilidade de dizer, que constitui o testemunho, entdo ele estardo repetindo
inconscientemente o gesto dos nazistas”.
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— Sim, ela tinha favoritas, sempre uma das mais jovens, fraca e fragil, que
acolhia sob sua protecdo, cuidando para que ela ndo tivesse de trabalhar,
acomodando-a melhor, tomando conta dela e alimentando-a melhor, e de
noite a levava para ficar com ela [...] um dia uma delas contou, e ficamos
sabendo que as garotas liam em voz alta para ela, noite apds outra”
(SCHLINK, 2009, p. 130).

Na seqUéncia, as outras acusadas — a mando de suas defesas — imputam a
Hanna a decisdo de nao ter aberto as portas da igreja apos o inicio do incéndio, bem
como de haver redigido o relatério que constava nos autos e cujo teor era falso na
medida em que as incriminava: “— Pergunte aquela ali! — Apontou com o dedo para
Hanna — Foi ela que escreveu o relatério. Ela é culpada de tudo, ela sozinha, e com o
relatério queria encobrir tudo e nos envolver!” (SCHLINK, 2009, p. 141).

Entdo, na iminéncia de ser coagida a fornecer uma prova de sua caligrafia a fim
de que um perito fizesse a comparacédo entre a letra escrita no relatério e a sua letra,
Hanna —perceptivelmente alarmada — confessa havé-lo escrito.

Observe-se que também aqui ha algo da ordem do que néo pode ser dito. No
caso de Hanna, a impossibilidade de falar aplica-se ao admitir-se analfabeta, sendo
preferivel, para ela, confessar algo que ndo havia feito. Para manter intacto seu
segredo, Hanna assume uma responsabilidade que ndo competia exclusivamente a
ela, independente disso poder implicar uma condenacado mais severa.

Entretanto, ndo € de imediato que Michael se da conta das razbes que a
motivaram a admitir que houvesse redigido o relatério. A constatacdo de que Hanna
nao sabia ler nem escrever surge como um pensamento que, tendo seguido seu

préprio caminho, traz a tona um resultado insuspeitado e remete a outras reflexdes:

“Por isso [Hanna] pedia que lessem para ela em voz alta. Por isso confiara a
mim, em nossa viagem de bicicleta, as tarefas de ler e escrever e tinha ficado
fora de si naguela manha, no hotel, ao achar meu bilhete, pressentindo minha
expectativa de que ela entendesse e temendo assim revelar seu segredo. Por
isso ela tinha recusado a promoc¢&o na companhia de bondes; sua fraqueza,
gue podia ser escondida como cobradora, teria ficado evidente quando
treinasse para ser motorneira. Por isso tinha recusado a promocdo da
Siemens para tornar-se guarda. Por isso, para opor-se a confrontagdo com a
pericia, confessara ter escrito o relatério” (SCHLINK, 2009, p. 147).

Se o fato de Hanna ser analfabeta elucidava, para Michael, algumas coisas que
até entdo lhe eram incompreensiveis — como, por exemplo, a fragilidade de sua
defesa, uma vez que ela nao havia sequer lido o libelo acusatério e tampouco o livro

gue fazia parte do processo, tendo reduzidas suas chances de sucesso, 0 que
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demonstra sua situacédo de desamparo num mundo em que a palavra escrita marca o

inicio da civilizagdo —, também lhe remete a uma série de questionamentos:

“O fato de se envergonhar por nao saber ler nem escrever, de confundir-se
para ndo se expor, eu podia entender. Eu mesmo compreendia ter a vergonha
como motivo para atitudes desviantes, defensivas, obscuras e dissimuladas,
mesmo as que magoavam. Mas poderia a vergonha de Hanna por nédo saber
ler nem escrever ser o motivo de seu comportamento no processo e N0 campo
de concentracdo? Por medo de ser desmascarada como criminosa? Cometer
crimes por medo de ser desmascarada como analfabeta? [...] Se o motivo de
Hanna era o medo de ser desmascarada... como, entdo, em lugar do
desmascaramento inofensivo de uma analfabeta o terrivel de uma criminosa?
Ou ela pretendia escapar sem ser desmascarada de nenhum modo? Serd
gue era simplesmente estlpida? E seria tao fatil e tAo ma a ponto de tornar-
se uma criminosa para evitar ser desmascarada?” (SCHLINK, 2009, p. 147-
148).

Ocorre que, desde sempre, Michael questionou-se acerca do grau da
culpabilidade que podia ser atribuido a Hanna. Sua decisdo de recusar a promog¢ao
ao cargo de chefe de secao na Siemens e a opcao pelo emprego de guarda da SS,
em um campo de concentracdo, decorreu do medo de que seu segredo fosse
revelado. O mesmo se verifica durante o julgamento na medida em que ela lutou ndo
para mostrar do que era capaz, mas antes para esconder o que nao sabia fazer.
Embora, neste caso, tal escolha adquira consequéncias de uma dimensao
infinitamente maior para ela.

Contudo, ter descoberto o segredo de Hanna ndo conduz Michael apenas a
reflexdo, mas, igualmente, a possibilidade de acdo. Por isso, para ele, o julgamento
comecava ali. Se até entdo ele havia sido somente mais um espectador, apesar de
sua relacdo pretérita com uma das acusadas; agora, sentia-se um participante, um
membro do juri, e por isso colocava-se na obrigacdo de exercer um papel que nao
escolheu, mas que Ihe exigia — querendo ou ndo — escolher entre fazer alguma coisa

Oou permanecer inerte:

“s6 havia uma coisa a fazer. Eu podia me dirigir ao juiz principal e dizer a ele
gue Hanna era analfabeta. Que ela ndo era a protagonista nem a culpada
principal, tal como as outras fizeram crer. Que a atitude dela no julgamento
ndo demonstrava particular incorrigibilidade, falta de remorso ou petulancia,
mas resultava da incapacidade de conhecimento prévio da acusa¢édo e do
manuscrito e, desse modo, também da falta de senso estratégico ou tético.
Que ela tinha sido sensivelmente prejudicada em sua defesa. Que era
culpada, mas néo tao culpada como parecia” (SCHLINK, 2009, p. 152-153).
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Revelar ou ndo o segredo de Hanna ao juiz, eis a questdo — moral, e nao
juridica — que se coloca para Michael: de um lado, mesmo correndo o risco de nao vir
a convencer o juiz, acreditava que o faria investigar a procedéncia de sua informacao
e, ao final, que ela seria condenada a uma pena mais branda; de outro, ele tinha
evidéncias suficientes para crer que Hanna ndo estava disposta a pagar o preco de
ser desmascarada como analfabeta. Em suma, por que barganhar a auto-imagem de
Hanna por alguns anos de prisdo se ela mesma poderia ter tomado tal atitude e ndo
o fizera?

Para dirimir este dilema que se Ihe impbe, apds haver tentado sem sucesso
conversar com seus amigos a respeito das questdes que o assolavam?, Michael busca
a orientacdo de um filésofo que escrevera sobre Kant e Hegel e que se ocupava de
problemas morais: seu pai®.

Em tal dialogo, marcado pela distancia que conservaram ao longo dos anos,
Michael pergunta se seria correto contar um segredo a revelia da vontade da pessoa,
e seu pai — como bom representante do idealismo kantiano e hegeliano — lhe formula
instrutivas consideracdes sobre o individuo, a liberdade e a dignidade, pontuando a
posicdo do homem como sujeito e apontando para o fato de que ndo é possivel
objetifica-lo, além de afirmar: “tratando-se de adultos, ndo vejo nenhuma justificativa,
absolutamente em nenhuma hipotese, para pdr uma coisa que outra pessoa acha bom
para eles acima do que eles acham bom para si mesmos” (SCHLINK, 2009, p. 157-
158).

Apesar de se sentir perturbado pela mistura que seu pai fazia de abstracéo e
evidéncia concreta, ao final Michael interpretou o que lhe havia sido dito como uma
indicacdo de que ndo deveria falar com o juiz — porque ndo tinha tal direito — e, com

isso, sentiu-se aliviado©.

8 Destaque-se que, em suas hipoteses, o narrador alega: “Imagine alguém que corre s6 para sua
perdicdo e vocé pode salvar a pessoa — vocé salva? Imagine uma operacdo e um paciente que toma
drogas incompativeis com a anestesia, mas que tem vergonha de usar drogas, e ndo quer dizer nada
para o anestesista — vocé conta ao anestesista? Imagine um julgamento no tribunal e um acusado que
€ condenado se nédo revelar que é canhoto, e por isso ndo pode ter cometido o crime, executado com
a mao direita, mas ele tem vergonha de ser canhoto — vocé conta para o juiz 0 que esta errado? Imagine
que ele é homossexual, que ndo pode ter cometido o crime sendo homossexual, mas tem vergonha de
ser homossexual. A questdo ndo é se as pessoas devem ter vergonha de ser canhotas ou
homossexuais — imagine simplesmente que o acusado tem vergonha” (SCHLINK, 2009, p. 154).
9 Registre-se que, no filme — diferentemente do que ocorre no livro —, Michael dirige-se ao professor
responsavel pelo seminario, e ndo ao pai.
10 Note-se, também aqui, a divergéncia na adaptagéo para o cinema, pois nesta o professor aconselha-
o de modo diverso, dizendo-lhe que deve procurar o juiz e informa-lo do que sabe.
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Ocorre que, ndo obstante haver compreendido as ponderacdes (filosoficas) de
seu pai, Michael resolve visitar um campo de concentragdo — em cujo caminho tem a
oportunidade de discutir a famosa teoria da engrenagem?*'— e, ao retornar, decide falar

com o juiz:

“Afinal, fui encontrar o juiz principal. Ndo fui capaz de encontrar-me com
Hanna. Mas néo fazer nada também era algo insuportavel [...] O juiz principal
conhecia nosso grupo de seminario e estava disposto a me receber para um
conversa depois de uma sessdo. Bati a porta, fui chamado para entrar,
cumprimentado e convidado a me sentar na cadeira em frente a mesa de
trabalho. A beca encontrava-se pendurada no encosto e nos apoios laterais
de sua cadeira; sentara-se usando a beca, para tird-la em seguida. Parecia
relaxado, um homem que termina o trabalho do dia e esta satisfeito com isso.
Sem a expresséo irritada no rosto, atras da qual havia se entrincheirado no
decorrer do julgamento, tinha um rosto simpatico, inteligente e inofensivo de
servidor publico” (SCHLINK, 2009, p. 175-176).

8§88

Retornando ao romance de Schlink, a segunda parte da narrativa encerra-se
qguando o julgamento chega ao seu fim natural, sendo proferido o seguinte veredicto:
Hanna é condenada a pena de prisdo perpétua, enquanto as demais acusadas séo
condenadas a sancdes de recluséo por tempo determinado.

Ja na terceira parte da historia € que aparece, com maior profundidade e
abrangéncia, outro aspecto marcado por sua notavel relevancia juridica: a questao da

culpa e da responsabilidade.

11 “Entdo ele voltou a falar. Perguntou-se por que eu ia visitar Struthof e contei-lhe sobre o processo e
minha falta de opinido prépria da coisa. — Ah, o senhor quer entender por que as pessoas puderam
fazer coisas tdo medonhas — soou um tanto irbnico. Mas talvez fosse somente a sua maneira de falar,
o tom da voz e a escolha das palavras. Antes que eu pudesse responder, ele continuou: — O que quer
entender, na verdade? O senhor entende quando os homens matam por causa de paixdes, por amor,
ou por adio, ou pela honra, ou por vinganca? Assenti. — O senhor também entende quando os homens
matam para ficarem mais ricos ou poderosos? Quando os homens matam na guerra ou em uma
revolucdo? Assenti novamente. — Mas... — Mas aqueles que foram mortos nos campos de concentragao
n&o fizeram nada aos que os mataram? E isso que o senhor quer dizer? O senhor quer dizer que n&o
havia nenhum motivo para o 6dio e nenhuma guerra? Nao quis continuar dando o meu assentimento.
O que ele dizia era verdade, mas ndo da maneira como ele dizia. — O senhor tem raz&o, ndo havia
nenhuma guerra e nenhum motivo para o édio. Mas o carrasco também nao odeia aquele a quem
executa, e 0 executa assim mesmo. Seguindo ordens? O senhor acha que ele faz a execugao porque
mandaram? E o senhor acha que estou falando agora sobre ordens e obediéncia, falando que as tropas
nos campos de concentracdo recebiam ordens e tinham que obedecer? — Ele deu um sorriso de
desprezo. — N&o, ndo estou falando sobre mando e obediéncia. O carrasco ndo segue nenhuma ordem.
Ele faz o seu trabalho, ndo odeia 0s que executa, ndo se vinga deles, ndo os assassina porque estao
no seu caminho, ou 0 ameagam ou o atacam. E indiferente a eles. T4o indiferente que pode tanto mata-
los quanto ndo maté-los” (SCHLINK, 2009, p. 166-167).
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Assim, se, antes, a narrativa girava em torno dos sentimentos de culpa que
Hanna deveria ou néo ter — ela sentia vergonha por ndo saber ler, assumia a
responsabilidade de seus atos, porém nao sentia qualquer culpa por té-los praticado
—; agora, o enfoque incide sobre as autocensuras de Michael: por havé-la traido e
renegado, por haver amado uma criminosa, bem como por suportar o peso da culpa
por todos os atos criminosos cometidos durante o regime nazista.

E, aqui, é onde se instala toda a famosa discussdo acerca da culpa coletiva
(Kollektivschuld) que recai sobre todos aqueles que, de algum modo, vivenciaram o
Terceiro Reich, isto é, tanto aqueles que participaram efetivamente do regime quanto

0s que, por havé-lo tolerado, tornaram-se seus cumplices:

“‘Nossos pais tinham representado papéis completamente diversos no
Terceiro Reich. Alguns tinham estado na guerra, entre eles dois ou trés
oficiais da Wehrmacht e um oficial da Waffen-SS, alguns poucos fizeram
carreira no Judiciario ou na administragdo, tinhamos professores e médicos
entre nossos pais, e um de nés tinha um tio que fora alto funcionéario do
Ministério do Interior [...] Todos condenamos nossos pais a vergonha, mesmo
se a Unica acusacgdo que podiamos fazer era a de que apés 1945 tinham
tolerado o convivio com criminosos de guerra” (SCHLINK, 2009, p. 103).

Os crimes praticados sob a égide do nazismo remetem a uma série de
indagacdes sobre o passado que se colocam no pos-guerra e sao, intensamente,
exploradas na narrativa de Schlink. Nesse sentido, Michael tornar-se o porta-voz de
toda uma geracédo que se pergunta acerca da posicdo a ser assumida diante das
atrocidades que haviam sido cometidas:

“Ao mesmo tempo me pergunto e j& me perguntava naquela época: o que a
minha geracdo deve e deveria fazer com as informacgfes sobre as atrocidades
do exterminio dos judeus? Nao devemos ter a pretensédo de compreender o
que € incompreensivel, ndo temos o direito de comparar o que €
incomparavel, ndo temos o direito de investigar, porque quem investiga,
mesmo sem colocar nas perguntas as atrocidades, faz delas objeto da
comunicacdo, ndo as tomando como algo diante do que s6 se pode
emudecer, horrorizado, envergonhado e culpado. Devemos apenas,
emudecer, horrorizados, envergonhados e culpados? Com que fim? Nao que
o impeto da revisdo e do esclarecimento em que eu tomara parte no
seminario simplesmente tivesse se perdido. Mas uns poucos sendo julgados
e condenados, e nés, a geragao seguinte, ficando mudos, horrorizados enver-
gonhados e culpados — devia ser assim?” (SCHLINK, 2009, p. 115-116).

Trata-se, ao fim e ao cabo, da referida culpa coletiva que atinge as geragdes
futuras — como a de Michael —, na medida em que 0s jovens pensavam gue 0s crimes

praticados durante o regime nacional-socialista ndo sé tinham sido cometidos em seus
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nomes, como deles participaram (in)diretamente aqueles que, devendo ser objeto de

seu amor e admiragdo, transformavam-se em objeto da sua censura:

“A expectativa dos pais, de que toda geragao tem de se libertar, era facilmente
liquidada pelo fato de esses pais terem falhado. No Terceiro Reich ou mais
tarde, apos o seu fim. Como é que aquelas pessoas, que foram criminosos
nacional-socialistas, ou expectadores, ou que desviaram seus olhos, ou que,
depois de 1945, tinham tolerado o convivio com os criminosos, chegando
mesmo a aceita-los na época — como € que aquelas pessoas podiam ter algo
para dizer a seus filhos? Mas, por outro lado, o passado nacional-socialista
também era um tema para os filhos que néo podiam ou ndo queriam censurar
seus pais. Para eles, o confronto com o passado nacional-socialista ndo era
a forma tomada por um conflto de geragcbes, mas sim o problema
propriamente dito. Para minha geracéo de estudantes, o conceito de culpa
coletiva era uma realidade vivida, ndo importava o0 que nele houvesse de
verdade ou nao, moral ou juridicamente” (SCHLINK, 2009, p. 185).

Do ponto de vista emocional, a questao que se coloca, aqui, aponta para o fato
de que o amor pelos pais tornaria os jovens alemaes incontestavelmente cumplices
dos crimes paternos. Eles sentiam-se envergonhados, mas, mesmo quando podiam
indicar os culpados, ndo se conseguiam se libertar desse sentimento, considerando
gue com tal gesto terminavam, inevitavelmente, por apontar em sua propria direcao.

Por isto, entdo, Roth (2004) entende que o romance de Schlink conta a histéria
da “segunda geracao” aleméa e suas dificuldades em aceitar a conduta de seus pais e
a politica assumida por seu pais durante a guerra, ou seja, trata-se de uma narrativa
que busca desvelar a culpa, e ndo escondé-la ou atenua-la'?.

Além disso, esta tentativa das geracbes do pdés-guerra de se redimir do
passado que atormenta tem como Unico resultado refrear a vergonha que sentiam e
0 que se verifica € tdo-somente que sua passividade resultava transformada numa
atividade e energia agressivas contra seus progenitores e as proprias instituicoes.

No caso de Michael, entretanto, o sentimento de culpa vem nitidamente

agravado em face da relacdo que tivera com Hanna:

“Na verdade eu tinha de apontar para Hanna. Mas o dedo que apontava para
ela volta-se em minha direcdo. Eu a tinha amado. N&o s6 a tinha amado,
como também a tinha escolhido [...] Tentei me convencer de que me

12 Segundo Roth (2004), o propésito do autor é o oposto da culpa por associacao; é a solidariedade por
associacdo. Neste contexto, é que Schlink coloca aquela que considera a questdo central do romance:
amar as pessoas que participaram do nazismo nos torna seus cumplices? Esse é o conflito que marca
a chamada “segunda geragao”. Assim, € através do relacionamento de Michael com Hanna, que Schlink
introduz a incapacidade da segunda geragdo de, no periodo pés-guerra, avaliar adequadamente a
culpa e de tomar as medidas necessarias para reconstruir a sociedade alema livre dos nazistas
remanescentes.
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encontrava no estado de inocéncia em que os filhos amam seus pais. Mas o
amor aos pais € o unico amor pelo qual ndo se assume nenhuma
responsabilidade. E talvez sejamos responsaveis até no caso do amor aos
pais. Naquela época invejei os outros estudantes, que se dissociavam dos
seus pais e, com isso, de toda a geracao dos carrascos, dos espectadores e
dos que desviaram o olhar, dos tolerantes e dos que aceitaram, superando
assim, se nao sua vergonha, pelo menos o sofrimento causado pela vergonha
[...] Esses sdo pensamentos posteriores. Mesmo posteriormente eles nao
eram nenhum consolo. Como poderia ser um consolo o fato de meu
sofrimento pelo amor a Hanna ser, de certa maneira, o destino de minha
geracdo, o destino alem&o, que era apenas mais dificil, no meu caso, de
deixar para tras, mais dificil de lidar” (SCHLINK, 2009, p. 186-187).

Observa-se, assim, que a narrativa, ao retratar os dilemas vivenciados por suas
personagens, apresenta uma conhecida aporia — ja constatada por Arendt e outros,
como se vera logo adiante. De um lado, h& auséncia de culpa naqueles que, de algum
modo, participaram dos crimes cometidos pelo regime nazista, como é o0 caso de
Hanna; de outro, h& presenca de culpa naqueles que nao sdo, de nenhum modo,

responsaveis pelas ac¢des praticadas, como € o caso de Michael.

8§88

O romance de Schlink apresenta, através da singularidade das experiéncias
vividas pelo narrador, as possibilidades de elaboracdo do sentimento de culpa em
confronto com a questdo da responsabilidade. Isto se evidencia na medida em que,
passados alguns anos do julgamento, ao optar pela atividade profissional a que iria se
dedicar, Michael supera o dilema entre julgar e compreender!® que ele se colocava

naquela ocasiao:

“Queria, ao mesmo tempo, compreender e julgar o crime de Hanna. Mas era
algo terrivel demais para isso. Quando tentava compreendé-lo, tinha a
sensacdo de nédo julga-lo como devia. Quando o julgava como cabia julga-lo,
ndo havia lugar para a compreensdo. Mas, a0 mesmo tempo, eu queria
compreender Hanna; ndo compreendé-la significa trai-la novamente. Nao
consegui resolver isso. Queria me propor as duas tarefas: a compreenséo e o
julgamento. Mas era impossivel conciliar as duas” (SCHLINK, 2009, p. 173).

Assim, Michael decide néo se dedicar a magistratura e — ao contrario do filme,

no qual ele se torna advogado — volta-se para a carreira de docente e pesquisador.

13 Sobre a tensao entre julgar e/ou compreender, Pedro Tabensky (2004) entende que é, precisamente,
a profunda compreenséo de Michael sobre as singularidades do caso de Hanna que o impede de julga-
lo de um modo que justifigue a condenacéo dela.
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Isto se d& porque lhe é muito dificil desempenhar os papéis que ele vira 0s juristas
exercendo no processo contra Hanna: “A acusacao me parecia uma simplificacéo tao
grotesca quanto a defesa, e ser juiz era, entre as simplificacdes, certamente a mais
grotesca de todas” (SCHLINK, 2009, p. 197).

Tal decisdo — que pode ser lida, de um lado, como a sua rejeicdo a assumir
uma posicao que visa ao julgamento e, de outro, como a ado¢do de uma posicao
voltada a compreensao —, vem expressa, no relato do narrador, como um movimento
de fuga que ocorre quando ele aceita trabalhar como professor de historia do direito

na universidade e, mais tarde, numa instituicdo de pesquisa:

“Fugi e estava aliviado por ter a possibilidade de fugir. Realmente n&o era
para sempre [...] era jovem o bastante para, depois de alguns anos de histéria
do direito, ainda ser capaz de seguir qualquer carreira juridica possivel. Mas
era para sempre; a primeira fuga seguiu-se uma segunda, quando troquei a
universidade por uma instituicdo de pesquisa, onde procurei e achei um
recanto em que podia dar sequiiéncia a meus interesses ligados & histéria do
direito, sem precisar de ninguém, sem atrapalhar ninguém” (SCHLINK, 2009,
p. 198).

No entanto, ao contrario do que o narrador quer acreditar, este percurso nao €
gratuito. Como o préprio Michael reconhece, essa fuga lhe permite chegar a algum
lugar, que ndo é um lugar qualquer na medida em que se trata de uma tentativa de

compreensao e reconciliacdo com o passado:

“Fazer histdria significa construir pontes entre o passado e o presente,
observando ambas as margens e agindo nas duas. Uma de minhas areas de
pesquisa era o direito do Terceiro Reich e neste caso é especialmente
evidente como o passado e o presente vém juntos na realidade da vida. A
fuga, aqui, ndo é ocupar-se com o passado, mas justamente uma
determinada concentragdo no presente e no futuro, cega a heranca do
passado pelo qual somos moldados e com o qual temos de viver’ (SCHLINK,
2009, p. 198).

E, assim, ultrapassando uma concepgéo tradicional — que pretende analisar o
progresso da lei em direcéo a beleza, a verdade, a racionalidade e a humanidade,
apesar de seus eventuais e terriveis retrocessos —, Michael desenvolve outra imagem
para o estudo da histéria do direito.

Ao que tudo indica, a imagem sugerida por Michael parece implicar o
reconhecimento — hermenéutico (?) — de que a meta a ser alcancada pelo direito é

também o seu proprio ponto de partida, ao qual se deve retornar novamente, sempre
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qgue, em virtude das a¢bes humanas, ocorrerem abalos, desorientacdes e fanatismos
que o distanciem de seu propdsito inicial.

E neste contexto que — conforme ja explicitado na introducéo deste ensaio —
Schlink cria uma situacéo que se poderia considerar inédita do ponto de vista narrativo
e estético, quando incorpora ao enredo o fato de o protagonista utilizar-se de uma
obra literaria, em face de seu carater metaforico, para pensar (a histéria d)o direito,

com a finalidade de figurativizar o percurso proposto por Michael:

“Na época reli a Odisséia, que tinha lido pela primeira vez na escola e
conservara na lembranga como a histéria de um retorno. Mas nao se trata da
histéria de um retorno. Como é que 0s gregos, sabendo que nado se entra
duas vezes no mesmo rio, poderiam acreditar em retornos? Ulisses nao
retorna para ficar, e sim para partir novamente. A Odisséia € a histéria de um
movimento ao mesmo tempo em direcdo a uma meta e sem meta nenhuma,
bem-sucedido e em vao. Em que a histéria do direito é diferente disso?”
(SCHLINK, 2009, p. 199).

Na mesma linha, ao analisar a Odisséia, Todorov — importante teérico da
literatura —interpreta o retorno de Ulisses como um novo ponto de partida:

“Ulisses ndo quer voltar para itaca para que a histéria possa continuar. O
tema da Odisséia ndo é o retorno de Ulisses a Itaca; pelo contrério, esse
retorno é a morte da Odisséia, seu fim. O tema da Odisséia sdo os relatos
que formam a Odisséia, é a propria Odisséia. E por isso que, ao voltar a sua
terra, Ulisses ndo pensa nisso nem se alegra; pensa apenas nas ‘bravatas e
nas mentiras’: pensa na Odisséia” (TODOROV, 2003, p. 91).

Destaque-se, ainda, que, além da literatura aparecer como uma chave-de-
leitura interpretativa para a histéria do direito, sua importancia é evidente e assume
uma posicao de destaque ao longo de todo o romance na medida em que atravessa
a relacdo entre os dois protagonistas, desde o inicio até o final da histéria4.

Como se isto ndo bastasse, € a literatura que se apresenta como o0 caminho

para a emancipacdo de Hanna. Isso porque, durante o periodo de cumprimento da

14 Destaque-se que um detalhado levantamento do romance permite listar as obras literarias e os
autores que foram lidos por Michael para Hanna — Odisséia, de Homero; Emilia Galotti, de Gotthold
Ephraim Lessing; Intriga e amor, de Friedrich von Schiller; O velhaco, de Joseph von Eichendorff;
Guerra e paz, de Liev Tolstoi, O vermelho e o negro, de Stendhal; O velho e o mar, de Hemingway;
contos de Schnitzler e Tchekov; assim como as obras de Keller, Fontaine, Heine, Mérike, Kafka, Frisch,
Johnson, Bachmann, Lenz, Zweig e Goethe —, bem como as inUmeras referéncias que constam na
narrativa a obras literarias quanto a textos filoséficos: As confissdes do impostor Felix Krull, de Thomas
Mann; os discursos de Cicero; os poemas de Rilke e Benn; as obras de Kant e Hegel; os textos de
Primo Levi, Elie Wiesel, Tadeusz Borowski, Jean Améry; os cadernos autobiograficos de Rudolf Hess;
o relato de Hannah Arendt sobre Eichmann em Jerusalém.
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pena — mais especificamente a partir do oitavo ano —, Michael passou a registrar a
leitura em voz alta das obras literarias de que mais gostava, enviando, periodicamente,
as fitas cassetes gravadas a Hanna.

Todavia, ao avaliar a listagem das leituras que ja havia gravado, o narrador
reconhece que “os titulos do caderno sdo o testemunho de uma grande confianca
fundamental na cultura burguesa. Nao me lembro de jamais ter me perguntado se
devia ir além de Kafka, Frisch, Johnson, Bachmann e Lenz” (SCHLINK, 2009, p. 203).

Ora, impossivel ndo referir, aqui, as consideracdes de Lukacs (s/d) — e, em
certa medida, também de Hegel — no sentido de que o romance é a forma literaria, por
exceléncia, da burguesia. Isto nos remete a pensar que Hanna, ao entrar em contato
com a tradicdo literaria da cultura ocidental, apropriou-se dos valores e idéias da
sociedade burguesa, 0 que, certamente, redimensiona suas nocdes de pacto social,
de culpa e de responsabilidade.

Tal apropriacéo resulta do fato de que, na posse das fitas enviadas por Michael,
Hanna passa a confrontar o texto escrito, palavra por palavra, frase por frase, com o
gue ouvia, aprendendo, assim, a ler e a escrever. Depois disso, ela solicitou a diretora
da prisdo que adquirissem, para ela, livros sobre campos de concentracdo e, em
especial, sobre a histéria de prisioneiras e guardas.

Observa-se, assim, que é precisamente através dos textos literarios que Hanna
alcanca sua maioridade intelectual — porque “analfabetismo € menoridade” (SCHLINK,
2009, p. 206), afirma o narrador — e, por conseqUéncia, adquire uma consciéncia
critica em relacdo ao mundo e assume uma dimensdo mais humana®®.

Nesse sentido, convém referir a licdo de Todorov a respeito do modo como se
configura o carater libertador da obra literaria e, também, do sentido da literatura para

a formac&o humana:

“Ao dar forma a um objeto, um acontecimento ou um carater, o escritor nao
faz aimposicdo de umatese, mas incita o leitor a formula-la: em vez de impor,
ele propde, deixando, portanto, seu leitor livre a0 mesmo tempo em que o

15 Alids, merece destaque o fato de que, com o tempo, Hanna passa a enviar cartas a Michael — as
quais ele 1é com prazer, mas ndo responde —, com pequenas hotas e observacdes estéticas sobre os
textos literarios que ouve e, agora, também Ié: “Suas observagbes sobre literatura tinham,
freqientemente, uma precisdo espantosa. ‘Schnitzler late, Stefan Zweig € um cado morto’ ou ‘Keller
precisa de uma mulher’ ou ‘os poemas de Goethe sdo como pequenos quadros em molduras bonitas’
ou ‘Lenz certamente escreve com maquina de escrever [...] Eu ficava assombrado com o quanto a
literatura mais antiga de fato pode ser lida como se fosse atual, € quem ndo sabe nada sobre historia
pode ver, nos costumes de tempos antigos, simplesmente costumes de regides distantes” (SCHLINK,
2009, p. 207).
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incita a se tornar mais ativo. Langando méo do uso evocativo das palavras,
do recurso as histérias, aos exemplos e aos casos singulares, a obra literaria
produz um tremor de sentidos, abala nosso aparelho de interpretacao
simbdlica, desperta nossa capacidade de associacdo e provoca um
movimento cujas ondas de choque prosseguem por muito tempo depois do
contato inicial” (TODOROQV, 2009, p. 78).

Como se V€, a literatura atua na direcao oposta a do entorpecimento da emocao
que leva a prética de atos desumanos e a impossibilidade de comunica¢cdo com o
outro. Assim, se a obra literaria mostra-se capaz de incitar, no plano da fantasia, o
sentimento de empatia do leitor em relagcdo aos acontecimentos narrativos e as
personagens das histérias contadas — o que lhe possibilita participar, de maneira
segura, da vida dos outros, experimentar outras situacdées —; no plano da realidade,
ela conduz a refletir e a se posicionar criticamente a respeito de questbes
fundamentais do mundo pratico. E, aqui, impossivel ndo associar a narrativa de
Schlink as posicfes sustentadas por Nussbaum (1996), que busca construir uma
racionalidade juridica que leve devidamente em conta as emocdes.

Nesse sentido, inclusive, MacKinno (2004) entende que o romance de Schlink
permite que se explorem, dramaticamente, as implicacbes da concepcdo de
Nussbaum, segundo a qual a imaginacao literaria é fundamental para uma aplicacéo
principiologica do direito e, portanto, para a superag¢édo de uma racionalidade juridical
excessivamente limitada; e, da mesma forma, a posi¢céo assumida por Conway (1999),
para quem o valor de contar histérias consiste, precisamente, na sua capacidade de
dar voz as subjetividades silenciadas (muitas vezes pelo proprio direito).

Por isso, é possivel afirmar, com base nos indicios oferecidos pela narrativa de
Schlink, que a leitura das obras literarias promove a “sensibilizacdo” e a
“solidariedade” do leitor — tal qual formulado por Anténio Céandido (1988) —, de tal modo
gue Hanna sO entdo ira efetivamente sentir-se culpada dos crimes que cometeu,
obrigando-se a expiagcéo da culpa e a reparacao dos danos, para além daquilo a que
fora condenada.

No que se refere a expiacdo da culpa, deve-se ter em conta que — apds cumprir
dezoito anos de pena — Hanna recebe a noticia de que ganhara o indulto e, no dia em
gue deveria sair da priséo, ela se enforca. Muito embora o romance néo explicite as
razdes que a levaram a pratica de tal ato, ha no minimo duas leituras possiveis para
seu suicidio. A primeira — e mais convencional — é de que, se atraves da leitura Hanna

havia se tornado um sujeito autbnomo e, portanto, capaz de, por si mesmo, ampliar
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seu horizonte de sentido, ela também havia adquirido plena consciéncia de seus
crimes e, por isto, se mata, na medida em que percebe ndo ser merecedora do
convivio social. A segunda hipotese € de que, assim como ela havia privado suas
prisioneiras da liberdade e, conseqientemente, da vida —ao manter as portas da igreja
fechadas durante o incéndio —, Hanna nao poderia se permitir aceitar o indulto
recebido. Tendo adquirido a consciéncia de seus atos, ela jamais poderia pelo simples
fato de haver cumprido parte de sua pena atravessar as portas da prisdo. Isto porque,
para além da sancéo que lhe havia sido imposta no julgamento, ha a culpa que ela
agora sentia e cuja punicao s6 poderia ser a prisdo perpétua ou a morte.

Em relacdo a reparacdo dos danos, merece destaque o fato de que, antes de
se suicidar, Hanna deixa uma carta, uma espécie de testamento, na qual pede a
Michael que faca com que o dinheiro de que ela dispunha — uma cifra superior a sete
mil marcos — chegue as méos da sobrevivente que escreveu o livro e mora em Nova
lorque para que, entdo, ela decida o que fazer. Registre-se, neste sentido, a
interpretacao oferecida pelo narrador a respeito deste gesto de Hanna: “Os anos de
prisdo ndo deviam ser apenas a peniténcia imposta; Hanna quis dar-lhes um sentido
e quis um reconhecimento de seu ato” (SCHLINK, 2009, p. 233). A sobrevivente,
entretanto, opde-se a que o dinheiro seja utilizado para qualquer coisa que tenha a
ver com o holocausto — “me pareceria realmente uma absolvicdo que ndo posso nem
quero partilhar” (SCHLINK, 2009, p. 235) — e sugere que seja doado a uma instituicdo
judaica dedicada aos analfabetos.

No final do romance, o narrador explicita 0 qué o levou a produzir seu relato,
levantando questdes que nos permitem pensar como se da a construcdo discursiva,

seja ela literaria ou juridica:

“A intengdo de escrever minha histéria com Hanna nasceu logo apds sua
morte. Desde entdo a nossa historia se escreveu véarias vezes em minha
cabeca, sempre um pouco diferente, sempre com novas imagens, novos
retalhos de atitudes e pensamentos. Assim, ao lado da versado que escrevi ha
muitas outras. A garantia de que a historia escrita € a certa esta no fato de eu
té-la escrito e de ndo ter escrito as outras versfes. A versdo escrita quis ser
escrita, as muitas outras ndo o quiseram” (SCHLINK, 2009, p. 237).

Ja no que se refere a decisdo de Michael de contar sua histéria com Hanna,

poderiamos supor que surja da culpa que sentia em relagéo a ela e por sua relagéao
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com ela ou, ainda, de uma tentativa de oferecer-lhe outro caminho para a absolvicao
e o reconhecimento?®.

De qualquer forma, € possivel afirmar que, ao fazer o registro desta historia,
Michael visa a compreensao do que havia acontecido e, assim, também deixa seu
testemunho. No entanto, segundo o relato, a versdo que € escrita pelo narrador ndo
surge nem da intencdo de rememorar nem da ameaca do esquecimento. Ela so
adquire forma depois que o narrador, tendo deixado por alguns anos a histéria em
paz, faz as pazes com ela. Assim, ela retorna detalhe apds detalhe, de uma maneira

redonda, fechada e direcionada, exigindo que fosse contada.

8§88

Muito embora o relato da histéria de Hanna seja atribuido ao narrador, resta a
seguinte indagacéo: qual € o sentido que a obra de Schlink adquire para ele, sobretudo
se considerarmos que, recentemente, 0 autor — jurista e escritor — volta suas baterias
para o problema da reconciliacao.

Quem sabe a resposta para este questionamento possa ser encontrada em seu
livro posterior — Guilt about the Past ' —, no qual Schlink se propde a discutir,
teoricamente, a culpa pelo passado, cuja discussdo nao sé vem a tona em O leitor
como, certamente, também atravessa a vida de seu autor.

E este talvez seja um interessante caminho para a continuagéo dos estudos e

pesquisas sobre Direito e Literatura que vém se desenvolvendo no Brasil: o direito

16 Conforme a leitura proposta por Stern (2004), o romance tenta tornar seus leitores cumplices de
Hanna — e, consequentemente, daqueles que, de algum modo, participaram do nazismo —, na medida
em que apresenta, estrategicamente, um movimento pendular entre a simpatia e a absolvigéo e horror
e recuo. Todavia, Stern ndo se compadece com a situagdo de Hanna, afirmando que “ser analfabeto
ndo é mais vergonhoso do que ser cumplice dos campos de concentragdo”, uma vez que “alfabetizacao
é alfabetizagdo”, enquanto “assassinato é assassinato”. Em sentido contrario, Weisberg (2004),
sustenta que o romance de Schlink ndo pretende despertar empatia com aqueles que, como Hanna,
participaram de algum modo do regime nazista. Sua tese caminha na direcdo oposta, assinalando que
ao leitor é apresentada uma “simpatia que nao precisa perdoar”.

170 livro € composto de seis ensaios — baseados nas conferéncias (Weidenfeld Lectures) que proferiu
na Universidade de Oxford, em 2008 — que tratam da culpa pelo passado, a partir da experiéncia alema
do pos-guerra. O fio condutor do livro é o sentimento de culpa dos alemées comuns (ordinary germans),
que constitui a grande maioria da populacao, isto é, aqueles que ndo estiveram envolvidos diretamente
com o regime nazista e tampouco assumiram qualquer posi¢ao de resisténcia ou oposicao a ele. Para
tanto, Schlink explora a nocédo de culpa coletiva, inserindo a idéia de guilt through solidarity (culpa
através da solidariedade) para se referir aquela culpa adquirida pelo simples convivio com os
responsaveis pelo holocausto — sobretudo, os familiares —, cujo resultado final foi a vinculagdo ndo sé
de uma nagédo inteira como também de suas geragBes subseqlentes, evidenciando, assim, a
necessidade de uma reconciliagdo com o passado.
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através da literatura, ora sugerido como o campo de investigacao voltado a analise de
narrativas literarias — como é o caso de O leitor, de Bernhard Schlink — em cuja
producdo podem ser identificadas importantes questdes tedricas — que parecem
constituir uma extensdo das posi¢coes juridicas e filoséficas de seu autor® —,
permitindo, assim, tanto a estudantes e profissionais do direito quanto a leigos, um
acesso privilegiado a compreensao dos desafios que se colocam para o pensamento

juridico contemporaneo.
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